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Wir sprechen hier kurz vor Jahresende online aus drei 
verschiedenen Orten. Giovanni, du bist in der Kunst Halle 
Sankt Gallen. Ich spreche aus Kairo, wo ich am Contem-
porary Image Collective (CIC) arbeite. Und Uriel, du bist 
in deinem Atelier in Lissabon, wo du seit einigen Jahren 
hauptsächlich lebst und arbeitest. Du kommst gerade 
zurück von der Kochi Biennale, wo du deine Arbeit zeigst. 
Wie würdest du diesen aktuellen Stand deiner Praxis 
und die Fragen und Reflexionen, die Teil davon sind,  
beschreiben? 

Kochi war sehr schön, aber auch nicht ganz unkompliziert,  
weil die Ausstellungserö!nung verschoben werden musste. Für mich war es 
spannend, dort eine neue Etappe von einem Werk zu zeigen, das in den letzten 
zwei Jahren in der Schweiz entstanden ist und Anfang 2022 in der Kunst-
halle Nairs im Unterengadin zum ersten Mal ausgestellt wurde. In diesem 
Werk geht es um alpine Pflanzen, die wegen der Klimaerwärmung, welche in 
der Höhe noch markanter ist, ihr Habitat weiter nach oben verlegen. Da  
die Einladung für die Kochi Biennale auch schon 2020 stand, habe ich diese 
Arbeit von Anfang an translokal gedacht und wollte einen Bezug von ähn-
lichen Recherchen in den Schweizer Alpen und auf dem Himalaya herstellen. 
Es ist klar: Wir müssen den Klimawandel planetarisch denken, das heisst 
aber auch, dass wir Verbindungen zwischen verschieden Orten mit ähnlichen 
Phänomenen herstellen müssen. Da ich während der Corona-Jahre in Indien 
nicht vor Ort arbeiten konnte wie in der Schweiz, wo ich eine Forscherin vom 
Schweizer Nationalpark auf eine Bestandsaufnahme aufs Gorihorn im  
Unterengadin begleitete, musste ich meine Herangehensweise anpassen und 
über die Distanz mit Material arbeiten, das ich online finden konnte. Dies 
wiederum hat sich auch in der Arbeit niedergeschlagen, die aus Zeichnungen 
und Satellitenaufnahmen besteht sowie einem 30 Meter langen Streifen  
aus 120 monochromen Bildern, welche die Erwärmung am Himalaya über die 
letzten 120 Jahre farblich sichtbar machen, von anfänglichen Blautönen bis  
zu den verschiedenen Rottönen der letzten 40 Jahre. In der Zusammenführung 
mit den in der Schweiz entstandenen Videos und dem Siebdruck versuchte 
ich neue Formen der Darstellung von Klimawandel zu finden, jenseits der 
direkten und lauten Medienbilder von Überschwemmungen und Bränden – eben 
mit den Pflanzen. 

... die alltäglich geworden sind?

Uriel Orlow im Gespräch mit 
Andrea "al und Giovanni Carmine

«Ich bin kein unsichtbarer, 
objektiver Beobachter der Welt»

ANDREA THAL
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Alltäglich auf jeden Fall, aber Pflanzen sind auch unschein- 
bar und auf über 3000 Meter, wo man nicht einfach so vorbeigeht, noch  
unsichtbarer. Die Pflanzenwelt ist oft einfach Hintergrund für uns; Pflanzen 
sind passive Statisten, die sich nicht bewegen. Aber hier wandern sie in die 
Höhe, um sich neuen Lebensraum zu erschliessen aufgrund des Klimawandels. 
Das hat auch eine eigene Zeitlichkeit. Es geht viel langsamer voran als zum 
Beispiel ein Waldbrand oder Überschwemmungen. Und doch ist es erschre-
ckend, wie viel sich da oben verändert, wie viele neue Pflanzen sich da an-
gesiedelt haben. Diese Veränderungen lassen auch Rückschlüsse auf weiter 
unten zu. 

Du hast hier schon ganz viele "emen angesprochen, die in 
deiner Arbeit wichtig sind. Kannst du uns mehr über deine 
Beziehung zu den Pflanzen oder der Vegetation erzählen, 
den Subjekten, die du in den letzten Jahren immer wieder 
ins Zentrum deines Scha!ens gerückt hast? Eine kürz-
lich erschienene Publikation von dir trägt sogar den Titel 
Conversing with Leaves (2020). Inwieweit ist Uriel Orlow 
ein Pflanzenflüsterer?

Ich würde vielleicht eher sagen, ich bin ein Pflanzenzuhörer. 
Es stimmt schon, Pflanzen stehen seit einiger Zeit immer wieder im Zentrum 
meiner Arbeit. 

Erkennst du in deiner künstlerischen Biografie einen 
Schnitt oder Moment, wo die Pflanzen sich als Protagonis- 
tinnen oder als Hauptthema in deiner Arbeit eingeschlichen 
haben?

Es gibt eine Vorgeschichte: Als ich in Jerusalem an Unmade 
Film (2012/2013) arbeitete, stiess ich bei der Recherche zufällig auf eine 
Sammlung stereoskopischer Glasnegative der Flora von Palästina, welche in 
den 1920er Jahren von der American Colony in Jerusalem in Auftrag gegeben 
worden war. Die Aufnahmen zeigen zwei Bilder von lokalen Pflanzen neben-
einander, in einer Art Proto-3D-Technologie. Diese Zweiteilung fiel mir auf 
und schien, aus der heutigen Perspektive, als eine Art Vorwegnahme der  
Teilung des Landes, seit der es die Flora von Israel und die Flora von Palästina 
gibt, die natürlich die gleiche ist. Mit der Zeit und durch die Lagerung waren 
die Glasnegative auch zersetzt. Ich ahnte, dass in diesen Pflanzenbildern 

etwas passiert – eine Verbindung zur Geschichte. In der daraus entstandenen 
Arbeit Double Vision (Native Plants) (2012) waren mir die Ausmasse dieser 
Verbindung jedoch noch nicht vollständig klar. Der einschneidende Moment 
kam dann zwei Jahre später, als ich zu einem kurzen Rechercheaufenthalt 
nach Südafrika eingeladen wurde. Nach einem Tre!en, das zufälligerweise im 
Café vom Nationalen Botanischen Garten in Kapstadt stattfand, habe ich den 
Garten besucht und mir fiel auf, dass die Beschriftungen der Pflanzen alle-
samt in Englisch und Latein waren, obwohl es elf o#zielle Landessprachen 
gibt. In diesem Moment wurde mir klar: Die Pflanzen hier sind Zeuginnen 
der europäischen Kolonialgeschichte, sie wurden in Expeditionen von euro-
päischen Botanikern gesammelt, neu benannt und ins europäische Klassifi-
kationssystem eingespeist, während lokales, indigenes Wissen über Pflanzen 
verdrängt wurde. Das war, so glaube ich, der Ausgangspunkt, von dem aus 
sich eine Auseinandersetzung mit Pflanzen als Akteurinnen und nicht nur als 
Hintergrund menschlicher Geschichte entwickelt hat. 

Du nennst Palästina und Südafrika, zwei politisch aufgela- 
dene Orte, zu denen du eine eindeutige Stellung beziehst. 
Es ist für dich unausweichlich, dich als Kunstscha!ender 
politisch zu äussern. Wie zeigt sich dieser Bezug zu politi-
schen und sozialen Fragen in deinen Arbeiten zu Pflanzen? 

Als Künstler sehe ich mich nicht in einer Parallelwelt, ich 
scha!e Bilder in und von unserer Welt, das heisst, ich bin zwangsläufig  
mit einer Politik der Darstellung sowie mit politischen, historischen, sozialen 
und ästhetischen Realitäten und Politiken verstrickt. Das heisst aber nicht 
unbedingt, das Politische frontal anzugehen. Ich war schon früh an Neben-
schauplätzen der Geschichte und Politik interessiert, abseits des Hauptge-
schehens; blinde Flecken, wo man nicht hinschaut oder etwas erwartet, weil 
der Fokus anderswo liegt, aber wo vielleicht gerade deshalb viel zusammen-
kommt und sich viel erschliessen lässt. Meine Strategie war oft ein «seitwärts 
Angehen» von Dingen, obliquely, um das Nachschwingen von Geschichte in 
der Gegenwart, um vergessene Episoden und Orte sowie andere Akteure ein-
zubeziehen. Wie zum Beispiel die Pflanzen. Aus meinem Schlüsselerlebnis  
im botanischen Garten in Kapstadt ist dann über die folgenden Jahre eine ganze 
Serie von Arbeiten entstanden, die sich mit den kolonialen Verstrickungen 
von Südafrika und Europa auseinandersetzen und im Werkkomplex !eatrum 
Botanicum (2015–2018) zusammengefasst und unter anderem in der Kunst 
Halle Sankt Gallen, bei dir Giovanni, ausgestellt wurden. Aber es war irgendwie 
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auch klar, dass es nicht einfach so eine Idee ist, die ich mit einer Arbeit abhake 
– plötzlich verstand ich, welche Rolle Pflanzen auf ganz vielen Ebenen spielen 
und spielten, und das erforderte auch verschiedene Herangehensweisen.  
Zum Beispiel begann ich, in ganz Südafrika lokale Pflanzennamen aufzunehmen, 
in einem Dutzend indigenen Sprachen. Aus diesem Audioarchiv wurde dann 
die 8-Kanal-Sound-Installation What Plants Were Called Before !ey Had  
A Name (2015–2018), eine Art Pflanzen-Wörterbuch der mündlich überlieferten 
Pflanzennamen, die von der westlichen Wissenschaft verdrängt worden waren.  
Oder mich interessierte die Geschichte vom Garten, den Nelson Mandela und 
seine Mitinsassen im Gefängnis auf Robben Island während ihrer 18-jährigen 
Haft eingerichtet haben, und was für eine Rolle dieser Garten in der Geschichte 
gespielt hat – zum Beispiel als Versteck für Mandelas Biografie Long Walk  
to Freedom (1994), die er im Gefängnis geschrieben hatte. Das wurde zur  
Installation Grey, Green, Gold (2016–2017). Ich begann mich mit Archivmaterial 
zur Benutzung von Pflanzen zu politischen Zwecken auseinanderzusetzen, so-
genannter Blumen-Diplomatie und botanischem Nationalismus in Südafrika 
(!e Fairest Heritage, 2016–2017), aber auch in der Schweiz im Falle der 
ursprünglich vom Kap stammenden Geranien, die nicht nur eingebürgert 
wurden (auf English: naturalised), sondern fast zu einem nationalen Symbol 
geworden sind (Geraniums Are Never Red, 2018–2020). 

Giovanni, du hast im Vorgespräch von der Zerrissenheit 
eines global denkenden und agierenden Künstlers in Bezug 
auf das Arbeiten mit Pflanzen und den Klimawandel im 
Kontext der globalisierten Kunstwelt gesprochen. Wie hast 
du das gemeint?

Es ist ein Kommentar, der aus einem privaten Gespräch 
mit Uriel stammt. Wie können ökologische "emen und 
eine politische Haltung künstlerisch übersetzt werden, 
ohne in Widersprüche zu verfallen? Ganz konkret in 
deiner Arbeit, Uriel: Ist es möglich, global zu agieren und 
unterwegs zu sein, viel zu reisen und einen grossen 
CO2-Fussabdruck zu hinterlassen, ohne Glaubwürdigkeit 
einzubüssen? Wie gehst du mit diesem Paradox um?  
Ich weiss, dass du diesem Paradox auch nicht ausweichst. 

Ja, diese Widersprüche sind mir natürlich bewusst und 
es gibt keine einfachen Antworten darauf. Ich versuche mir stets bewusst 

zu machen, wie und wo ich arbeite und was meine Position dabei ist. Welche 
Formen der Nachhaltigkeit kann ich in die Praxis einbringen? Nicht nur in 
ökologischer Hinsicht, sondern auch auf der sozialen und auf anderen Ebenen. 
Die zeitliche Dimension spielt dabei eine wichtige Rolle: Ich nehme mir be-
wusst Zeit für längere Aufenthalte, Recherchen vor Ort, für Begegnungen, aus 
denen oft Kollaborationen entstehen. Das macht nicht nur ökologisch Sinn, 
sondern ermöglicht mir auch, auf ein bestehendes Ökosystem einzugehen. 
Der Austausch, die daraus resultierenden Beziehungen und Kollaborationen 
sind grundlegend für mich und sind nur bedingt möglich, wenn man sich nie 
tre!en kann – diese Grenzen wurden auch während Covid klar. Durch meine 
bewusste Positionierung eben nicht als schneller Tourist oder neokolonialer 
«Kulturextraktivist» versuche ich ein kompliziertes Dazwischen auszuloten, 
die anhaltenden Verstrickungen zwischen Europa und ihren ehemaligen 
Kolonien. Das heisst nicht, dass die Fragen zur Nachhaltigkeit des Reisens 
oder meiner privilegierten Position aus dem Raum gescha!t sind, viel eher 
versuche ich mich ihnen bewusst und mit Verantwortung immer wieder zu 
stellen. Alles, was wir tun, hat einen CO2-Fussabdruck, auch dieses Gespräch, 
das sich auf die Kühlung der energiehungrigen Server-Farmen von Zoom und 
Google Docs verlässt. Ich glaube, dass wir gesellschaftlich, ganzheitlich über 
ökologische Verantwortung nachdenken müssen – da es sich beim Klimawandel 
und Biodiversitätsverlust um ein strukturelles Problem und dessen syste- 
mische Ursachen handelt, muss es auch so angegangen werden, und nicht 
nur auf der individuellen Ebene. Das heisst, wie viel Fleischkonsum (dessen 
Produktion übrigens gleich viel CO2 ausstösst wie alle Transportmittel zu-
sammen), wie viel und welche Art von Reisen oder wie viel Beton können wir 
uns global leisten? – Immerhin bin ich Vegetarier … 

Du hast jetzt von deiner Verantwortung als Kunstschaf-
fender gesprochen. Ich würde das gerne verbinden mit 
deinem Konzept von Pflanzen, die als aktive Akteurinnen 
auftreten. Verschiedene deiner Werke, sehr stark auch  
die Arbeiten, die sich mit Pflanzen beschäftigen, thema- 
tisieren immer wieder die Rolle der Pflanze als Akteurin 
innerhalb des Raumes der Macht. Ein Beispiel ist !e 
Crown Against Mafavuke (2016), ein Film, der Teil von 
!eatrum Botanicum ist und in einem Gerichtssaal spielt. 
Aber auch in anderen Arbeiten beschäftigst du dich 
immer wieder damit, wie sich Autorität und Macht, und 
damit auch die koloniale Macht, gewaltsam von davor 
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existierendem Wissen und Praxen abgrenzen. Kannst du 
zum Gerichtssaal als Verhandlungsort und generell zu 
den Räumen der Macht, in denen Pflanzen als Akteurinnen 
auftreten, etwas mehr sagen?

Ich glaube, es geht mir darum, mit Pflanzen zusammen 
andere Formen von Widerstand zu denken. Im Fall von Mafavuke Ngcobo 
wurde ein indigener, pflanzenkundiger Heiler 1940 in Südafrika angeklagt, 
in seinen Präparaten europäische Pflanzen zu benützen und europäisches 
Wissen einzubeziehen, was ihm unter Apartheid-Gesetzen nicht zustand: also 
stealing from the West. Ich wollte das Restaging bewusst in einem histori-
schen Gerichtssaal filmen, und zwar dem Palace of Justice in Durban, wo in 
den 1960er Jahren auch der Rivonia Trial stattfand, der Mandela und seine 
Mitangeklagten nach Robben Island verbannte. Das koloniale Gebäude war 
dann auch eine Art Protagonist im Film, sowie die Pflanzen selbst, um grössere 
Fragen aufzumachen: Wer hat das Recht auf welches Wissen? Wer hat Zugang? 
Welche Strukturen regeln dieses Recht sowohl konzeptuell-legal-akademisch 
wie auch physisch-architektonisch? Wie können Pflanzen die menschlichen 
Grenzen und Besitzansprüche au$eben? Im Fortsetzungsfilm Imbizo Ka 
Mafavuke (Mafavuke’s Tribunal) (2017) reist Mafavuke durch die Zeit, um in 
der Gegenwart ein Tribunal mit anderen Heilern zu organisieren, wo die 
Kehrseite, nämlich wie sich die zeitgenössische westliche Pharmaindustrie 
an indigenem Wissen bedient, verhandelt werden soll. Auch hier spielen 
Pflanzen wieder eine zentrale Rolle, im Versuch, neue Arten von Darstellung 
und andere Akteurinnen zu finden, um Machtgefüge und Wissensstrukturen 
anders anzugehen.

Ich mache jetzt einen inhaltlichen Schnitt. Diese Diskus- 
sion findet im Rahmen des Prix Meret Oppenheim statt 
und es macht womöglich Sinn, deine Praxis durch die Linsen 
dieser wunderbaren Künstlerin zu lesen. Natürlich gibt 
es Parallelen, zum Beispiel hat Oppenheim sehr viele 
Mischwesen in ihrer Arbeit, die auch mit Pflanzen und 
Blumen zu tun haben. Aber was mir für die Diskussion eher 
interessant erscheint, ist die biografische Ebene. Meret 
Oppenheim hat an verschiedenen Orten gelebt, ein bisschen 
wie du. Sie hat aber immer versucht, sich vor Ort neu zu 
erfinden und sich mit der lokalen Community zu verwur-
zeln, um durch ihre Persönlichkeit und durch ihre Arbeit 

einen Fussabdruck zu hinterlassen. Siehst du hier eine 
Parallele, oder inwieweit ist Meret Oppenheim als Künst-
lerin wichtig für dich? Und kannst du vielleicht auch ein 
bisschen über deine eigene Biografie, die auch mehrere 
Stationen beinhaltet, sprechen und wie diese Orte dich 
beeinflusst haben?

Du hast die wunderbaren Mischwesen von Meret  
Oppenheim schon angesprochen, heute würde man vielleicht sagen, es geht 
um more than human entanglements, wo ein Tierpelz – im berühmtesten  
Fall – auch Tasse ist. Obwohl mein Gestus weniger animistisch ist und wir auch 
vom surrealistischen Kontext ihres Werkes entfernt sind, spüre ich doch eine 
klare Verbindung: über den Anthropozentrismus hinauszugehen und unseren 
Bezug zur nicht menschlichen oder mehr als menschlichen Welt wiederher-
zustellen. Auf der biografischen Ebene gibt es sicher auch eine Verbindung 
durch die jüdische Diaspora. Ich glaube, dass mich zuallererst Orte geprägt 
haben, an denen ich gar nie gewohnt habe, sondern ferne Orte, aus denen meine 
Familie in die Schweiz kam: Polen, Ukraine, Ungarn. Diese Orte waren aber 
auch wegen des Bruchs, des Traumas der Schoah verdrängt und hatten viel- 
leicht deshalb eine unsichtbare, geisterhafte Präsenz. Als junger Kunststudent 
bin ich auf eine Art Spurensuche nach Osteuropa gereist, die mein Selbst-
verständnis als Künstler sehr geprägt hat und wo 1995 auch eine wichtige erste 
Videoarbeit 1942 (Poznan) entstanden ist. In Zürich, wo ich aufgewachsen 
bin, fühlte ich mich zum Café Odeon und seiner illustren Geschichte hingezogen: 
als Tre!punkt der in der Schweiz während der zwei Weltkriege Zuflucht  
findenden europäischen Intellektuellen, Künstlerinnen und Schriftsteller – 
wie etwa Else Lasker-Schüler, Karl Kraus, Klaus Mann und vieler anderer. 
Ein Interesse, das dann zum Werkkomplex In !ese Great Times (2008) 
führte. London, wohin ich mit 18 zum Studium reiste und danach über zwanzig 
Jahre hängen blieb, hat mich natürlich auch stark geprägt. Das Zusammen-
kommen von Menschen von überall, der Austausch, die Dynamik der Kunst- 
szene dort, auch die "emen und Herangehensweisen, die dort präsent waren, 
bevor sie an andere Orte gelangten. Geprägt haben mich auch die längeren 
Aufenthalte – oft über Monate oder auch verteilt über mehrere Jahre – in 
Ägypten, in Armenien, in Südafrika oder in Senegal. Ich hatte das Bedürfnis, 
die Fragen des Gedächtnisses und der Verantwortung, die mich umtrieben, 
von meinem persönlichen Hintergrund zu trennen und auf andere Orte hin 
zu ö!nen. An diesen Orten sind auch umfangreiche Werkkomplexe entstanden. 
Dabei hat sich eine Art Netzwerk von wichtigen Bezugsorten und Beziehungs-
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geflechten für meine Praxis entwickelt, die meine Arbeit und meinen Zugang 
beeinflusst haben. Auch hier in Lissabon sind in den letzten zwei Jahren 
neue kontextspezifische Arbeiten entstanden, die es mir erlauben, mich mit 
translokalen Fragen dekolonialer Ökologie ausgehend von einer hiesigen 
Holzbibliothek auseinanderzusetzen (Reading Wood (Backwards), 2022) und 
neue Dialoge zu entwickeln. Ich glaube, diese Art, kontextspezifisch, ortsbe-
zogen und doch nomadisch zu funktionieren, hat durchaus auch mit meinem 
Hintergrund zu tun. 

Meret Oppenheim ist hier als eine Art Geist im Hintergrund 
in diesem Gespräch präsent. Ihre Biografie hallt wider  
in der Geschichte deiner Familie und in der Tiefe ihrer 
Beziehung zu verschiedenen Orten. Geister sind auch sehr 
präsent in deinen Arbeiten, als etwas, das anwesend ist, 
was eigentlich versucht wurde, unsichtbar zu machen, oder 
nicht gesehen wird. Du insistierst immer wieder darauf, 
das Unsichtbare doch zu sehen, den Spuren, Ruinen und 
psychischen Wunden Raum zu geben. Das klingt sehr 
stark an in deiner Familiengeschichte und in deiner Reise 
nach Osteuropa, aber eben auch in den Orten, die du 
wählst. Zum Beispiel der entwendete Stein, der eigentlich 
von einer armenischen Kirche stammt und dann nach 
dem Völkermord an den Armeniern für ein anderes Gebäude 
wiederverwendet wurde. Ich fand es sehr schön, wie du 
diese Kontinuität durch verschiedene Orte, dein Interesse 
oder deine Praxis des Erkennens dessen, was nur latent 
hier ist, beschrieben hast.

Wir müssen uns den Geistern der Vergangenheit, diesem 
Verdrängten stellen. Dabei geht es darum, uns mit der Gegenwart auseinan- 
dersetzen, wo klar wird, dass die Vergangenheit eben nicht vergangen ist. 
Sie ist nicht vorbei, sucht uns heim – eben durch diese Geister, durch haunting. 
Das hat sich über die Zeit in meiner Praxis auf verschiedene Weise artikuliert. 
Das Beispiel mit den Steinen, das du erwähnst: Die waren vom ehemaligen 
armenischen Kloster Surb Karapet in Ostanatolien, das in den 1960er Jahren,  
als die Türkei die Spuren der armenischen Vergangenheit löschen wollte, von 
der türkischen Armee gesprengt wurde. Danach hat eine kurdische Gemein-
schaft an diesem Ort ein Dorf errichtet und die Steine in die Häuser integriert. 
Es gibt also immer noch eine Verortung der Vergangenheit, eine latente 

Präsenz, die uns adressiert, uns Fragen stellt. Und die Geschichte hört auch 
nicht da auf. In den 1990er Jahren während des PKK-Konflikts in der Türkei 
wurde auch das kurdische Dorf attackiert. Mein Video Holy Precursor (2011) 
versucht sich diesen Zyklen der Gewalt anzunähern. Es erscheint mir unab-
dingbar, sich mit den Gespenstern auseinanderzusetzen, diesem «unfinished 
business from the past», wie Avery Gordon sagt, weil sich sonst die Geschichte 
wiederholt. In meiner Praxis versuche ich eine Art Dialog, eine Auseinan- 
dersetzung mit diesen Gespenstern herzustellen, sei es in Polen oder in 
Armenien, Jerusalem oder Südafrika, wo dann auch Pflanzen als Gespenster 
fungieren und diese aktive Verbindung zwischen Vergangenheit und Gegen-
wart herstellen können. Zum Beispiel in der Serie !e Memory of Trees (2016) 
hat mich die Geschichte von gewissen Bäumen in Südafrika interessiert,  
die eine sehr gewalttätige Geschichte haben. Ein Baum, an dem Sklaven gehängt 
wurden, steht noch immer da, war Mitakteur der Gewalt und Zeitzeuge. 
Und um nochmals konkreter auf die Latenz zurückzukommen, also das, was 
unterschwellig präsent ist, aber vielleicht nicht wahrgenommen wird. Da ö!net 
sich natürlich auch ein Problem der Darstellung, ein Problem der Bildfindung, 
das für mich zentral ist. Wie stellt man etwas dar, das gar nicht richtig sichtbar 
ist, wie macht man es erfahrbar?

Empfindest du es als Verantwortung für einen Kunst-
scha!enden, diese Bilder zu formulieren und sie für 
ebendiese Geister, diese "emen oder Geschichten zu  
generieren, die nicht tangibel sind? Du hast dich auch 
sehr früh mit postkolonialen "emen auseinandergesetzt, 
wie zum Beispiel mit dem "ema der Restitution 2007/2008 
mit einer Arbeit über die Benin-Bronzen. Inwieweit hatte 
der Londoner Kontext einen Einfluss, das Interesse für 
postkoloniale "emen bei dir zu wecken? Wäre es überhaupt 
möglich, in der Schweiz eine solche Praxis zu entwickeln, 
wie du sie heutzutage hast?

Klar, in London ist die Hinterlassenschaft des Empire auf 
vielen Ebenen spürbar, nicht zuletzt auch in der Zusammensetzung der  
Bevölkerung selbst. Trotz einem aktiven Diskurs zu postkolonialen "emen in 
den 1990er und frühen 2000er Jahren war jedoch das "ema der Restitution 
eher wenig präsent. So war auch der Ursprung vom Benin Project (2007/2008) 
eigentlich ein anderer, verankert in meiner Auseinandersetzung mit Fragen 
des Gedächtnisses an den Holocaust von meiner Position als third generation 
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survivor, das heisst in einer Zeit, in der Zeitzeuginnen und Zeitzeugen ver-
schwinden und ein neuer Zugang über die Gegenwart wichtig wird. Gleichzeitig 
hatte ich aber auch ein Bedürfnis, aus dem direkten biografischen Bezug 
herauszutreten und diese Fragen der Verantwortung der Gegenwart vis-à-vis 
der Geschichte in einem grösseren Zusammenhang zu sehen. So entschied  
ich mich auf eine Einladung hin, nicht zu Raubkunst vom Holocaust zu arbeiten,  
sondern über die Benin-Bronzen, die im British Museum in London sehr 
prominent ausgestellt sind und aus einem der umfangreichsten Kulturraube 
unserer Zeit stammen. Von den Briten Ende des 19. Jahrhunderts vom König-
reich Benin im heutigen Nigeria geplündert, sind sie heute in den grossen 
Museen der westlichen Welt ausgestellt, von Paris bis New York, aber auch im 
Museum Rietberg in Zürich. Die Frage nach unserer Verantwortung gegen-
über diesen Objekten als Besucherinnen und Besucher dieser Museen wurde 
für mich zentral. Wie stellen wir uns dieser Raubkunst? Diese Frage war  
für mich in London noch brisanter. Damals sprach jedoch noch niemand von 
Restitution, es war noch nicht im allgemeinen Diskurs wie in den letzten  
Jahren. In meinem Film !e Visitor (2007) sieht man mich mit dem damaligen 
König von Benin und einer Gruppe von Chiefs und wir sprechen sehr direkt 
über Restitution. Aber für mich als Künstler (und nicht direkter politischer 
Aktivist) bedeutet Restitution nicht nur die physische Rückführung an einen 
Herkunftsort, sondern auch die Notwendigkeit, verschiedene Formen von 
Gerechtigkeit und Wiedergutmachung zu finden, Vergangenes anzuerkennen 
und im übertragenen Sinn auch Erinnerung in die Geschichte zurückzuführen. 
Bilder für die Gespenster zu finden, die bei uns umgehen, ist ein wichtiger 
Teil meiner Arbeit. 

Der letzte Punkt, den du angesprochen hast, der ist un-
glaublich wichtig und der verbindet sich mit dem, was du 
vorhin angesprochen hast, als wir über die Pflanze und 
den Kontext des Gesetzes gesprochen haben. Von der 
Pflanze aus als Akteurin zu denken, ist vielleicht ein Weg, 
um über andere Zugangsweisen zu sprechen und alter-
native Formen nicht nur des Protestes, sondern auch der 
Gerechtigkeit herzustellen. Diese Form der «erweiterten» 
Restitutionen steht in direktem Zusammenhang mit einer 
Anerkennung der Vergangenheit und mit dem Entwurf 
von alternativen Formen von Besitz und Gerechtigkeit. 
Diese Komplexität, die sich im Nachdenken und im  
Zugang zu deinen "emen auftut, spiegelt sich in der Viel-

teiligkeit deiner Arbeiten. Sie bestehen aus verschiedenen 
Elementen und sind auch gewissermassen als bewegliche 
Versatzstücke immer wieder in unterschiedlichem Bezug 
zueinander angeordnet. Wenn du die Arbeiten ausstellst, 
fügst du Fragmente zusammen. Damit traust du den Aus- 
stellungsbesuchenden zu, eigenständig zu denken, und 
lädst sie dazu ein, Verknüpfungen herzustellen und sich in 
den Räumen als selbst Beitragende zu bewegen.

Ich glaube, diese Art des Arbeitens und Ausstellens hat 
sich aus der Realisation, dass es keine einfachen, eindeutigen Antworten auf 
diese komplexen Fragen gibt, herauskristallisiert. Man kann diese "emen 
nicht abschliessend in einem monolithischen Werk abhandeln, wie auch 
Restitution nicht abgeschlossen ist, wenn man ein Objekt zurückgibt. Über die 
Recherche tun sich immer viele wichtige Aspekte und Facetten auf, die genauer 
angeschaut werden müssen. Man kann nicht von einer Arbeit fordern, dass 
sie dies alles unter einen Hut bringt. So entsteht eine Vielteiligkeit von modu-
laren Werkzyklen mit Arbeiten, die zueinander in Bezug stehen. In Benin City 
zum Beispiel habe ich nicht nur den Film !e Visitor gemacht. Die Werk-
gruppe besteht zudem aus der Videoinstallation Lost Wax (2007/2008), die 
die zeitgenössische, andauernde Praxis des Bronzegiessens zeigt, und  
110 Years (2007), eine Serie von Drucken gesammelter Beschriftungen der 
Benin-Bronzen, wie sie seit 1897 im Westen gesehen wurden. Durch diese 
Vielteiligkeit bleibt das Werk o!en, was sich auch auf die Betrachtenden 
überträgt, die so zum Mitdenken, zu einem Zusammenfügen von Elementen 
und Zusammenhängen eingeladen sind, sodass vielleicht auch eine Art 
Transfer der Verantwortung stattfinden kann. Für mich ist diese Komplizen-
schaft der Betrachtenden, wie sie Pasolini in Bezug auf Lesende eines Dreh-
buchs (als «unfertiges» Zwischending) erläutert hat, enorm wichtig; die Arbeit 
wird erst durch die Betrachtenden abgeschlossen (oder eben übernommen). 

Diese Komplizenschaft spiegelt sich in der kaleidoskopi-
schen Art und Weise wider, wie du deine Werke im Raum 
ausstellst. Hier sind die Bezüge zwischen den Arbeiten 
oder die Konstellationen von Arbeiten sorgfältig gewählt 
und konstruiert, um konstruktive Dialoge aufzubauen, 
aber auch um Fragen aufzuwerfen. Deine Methodologie 
als Autor ist sehr stark recherchebasiert – eine Recher-
che, die auch nah an akademischen Methoden ist. Nichts-
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destotrotz, deine eigene Person kommt immer wieder in 
deiner Arbeit vor, als Cameo-Figur, aber auch als wich-
tigstes Subjekt. Mich würde interessieren, wie du dich 
als Person in deiner Arbeit oder in diesem Kaleidoskop 
von "emen und von Formaten positionierst und wieso 
du dich immer wieder selber in den Arbeiten inszenierst. 
Viele deiner Werke entstehen in kollektiven Prozessen, 
die du initiierst und leitest. Bist du in den Arbeiten selbst 
präsent, um deine Arbeitsweise zu verdeutlichen? Oder 
ist da auch ein bisschen Eitelkeit dabei?

(lacht) Ich denke, es geht darum, mich in und mit den 
Arbeiten zu positionieren. Ich nehme Stellung zu Fragen, ich setze mich 
bewusst aus meiner Position mit "emen auseinander und will das nicht 
vertuschen: Wer bin ich im Zusammenhang mit diesem "ema oder mit diesem 
Ort? Also wer bin ich zum Beispiel als Europäer in Südafrika oder wer bin ich 
in 1942 (Poznan) (1995), einer meiner ersten Arbeiten in einem Schwimmbad 
in Polen, das eine Synagoge war und von den Nazis 1942 umfunktioniert wurde? 
Ich war physisch präsent und meine Präsenz und meine Positionierung legen 
eine Art Zeugschaft ab. Es artikuliert sich aber immer anders. Im Schwimmbad 
bin ich selbst nicht sichtbar, aber die Bewegung der Kamera ist embodied,  
ein fast 360-Grad-Dreh, der eine Art umgekehrte Verbeugung ist. In !e Visitor, 
in Benin, bin ich eben der Besucher aus Europa. Es ist ja fast ein Klischee,  
so ein Europäer an einem afrikanischen Königshaus, und es fand auch eine 
Art Performance statt, wo wir Rollen einnahmen. Ich wollte mich dieser Rolle, 
dieser Performance stellen und sie damit auch problematisieren und sicht-
bar machen. Es ist klar, ich bin kein unsichtbarer, objektiver Beobachter der 
Welt. In den Filmen in Südafrika, wo ich das Skript mit anderen Leuten  
entwickelt und dann mit Schauspielerinnen und Schauspielern eine Art 
Brecht’sches episches "eater entwickelt habe, war ich vielleicht eine Art 
Medium oder Verbindungsglied, und da erschien mir der Cameo-Auftritt à  
la Hitchcock, der auch die Illusion der Situation durchbricht, angebracht. In 
einer anderen Arbeit, Learning from Artemisia (2019), die ich in Kongo mit  
einer Kooperative von Frauen entwickelt habe, waren wieder ganz andere Fragen 
der Darstellung wichtig. Was kann ich von dort zeigen, um nicht Klischees 
von Afrika zu wiederholen? Diese Selbstreflektion wurde zu einer Art Video- 
brief, wo ich als «Autor» präsent bin. Also es geht irgendwie nie um mich 
selbst, um meine Person, vielmehr geht es um meine Rollen und wie ich mich 
mit und in der Arbeit positioniere.

Damit dies auch sichtbar wird …

Ja, genau. Vielleicht auch deshalb findet das am ehesten 
in den Videoarbeiten statt. Aber meine Recherche und meine Rolle als Künst-
ler artikulieren sich in verschiedenen Medien, wo sie anders sichtbar werden. 
Sei es Fotografie, Druck, Sound, Installation, hier findet die Positionierung 
anders statt, auch über die Wahl der Medien und meinen Umgang mit ihnen. 
Und sicher auch in der Zusammenarbeit mit anderen. 

Wie wichtig ist es dir, dass deine Werke in einem «sozialen 
Raum» entstehen? Und welches Echo generieren deine 
Arbeiten in diesem Raum, wenn sie einmal fertiggestellt 
sind und ausgestellt werden?

Austausch ist in meiner Praxis fundamental und oft gibt 
es einen kollaborativen Aspekt, gemeinsame Prozesse mit anderen, Mitwir-
kungen. Ein Werk entsteht nie in einem Vakuum, alleine im Atelier; es entwickelt 
sich dialogisch, in der Welt, an einem Ort. Das heisst, dass es nicht nur um 
meinen Blick oder meine Meinung geht, sondern immer andere Stimmen 
mitsprechen. Ich will aber nicht für andere sprechen, sondern mit ihnen. 
Feedback ist demnach schon Teil dieses Dialogs während des Entstehungs- 
prozesses. Aber auch wenn das Werk fertig ist, ist das Echo vor Ort ein  
wichtiger Test. Was bedeutet eine Arbeit dort, wo sie entstanden ist, und nicht 
nur im internationalen Kunstkontext? Als ich für die Manifesta 12 in Palermo 
eine Videoinstallation entwickelte (Wishing Trees, 2018), bei der es sowohl  
um den von Simona Mafai initiierten, aber in Vergessenheit geratenen femi- 
nistischen Anti-Mafia-Aktivismus der 1990er Jahre als auch um Migration 
aus Afrika ging, waren die Reaktionen der Palermitani sehr berührend für mich, 
das Gefühl, den richtigen Ton getro!en zu haben, etwas Wichtigem zu Sicht- 
barkeit und Hörbarkeit verholfen zu haben. Weil ich oft nicht direkt an 
wichtigen "emen arbeite, sondern wie schon erwähnt oft seitwärts auf sie 
zugehe – wie zum Beispiel über die Rolle der Pflanzen als Motor von botani-
schem Nationalismus oder Blumen-Diplomatie im Apartheid-Regime in Süd- 
afrika, die wir schon erwähnt haben –, ö!nen sich auch lokal neue Herange-
hensweisen und Perspektiven, was in der Rezeption von !eatrum Botanicum 
in Südafrika auch oft bemerkt wurde. Der Spagat zwischen dem lokalen und 
dem internationalen Kontext ist jedoch nicht immer leicht. Bei Learning from 
Artemisia gab es eine erste Version für die Lubumbashi Biennale, wo die 
Arbeit entstanden ist, und eine überarbeitete Version für spätere Ausstellungen 
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im Ausland. Gewisse Bilder, die lokal Sinn machen, haben ausserhalb eine 
andere Bedeutung. 

Zeitlichkeit ist ein wichtiger Faktor in diesem Zusammen- 
hang. Einerseits hast du es ja schon angesprochen, wie 
durch langsames Wachstum eine Pflanze als Zeugin der 
Geschichte aufzutreten vermag. Zeitlichkeit spiegelt sich 
auch in deiner Arbeit, die immer sehr langfristig angelegt 
ist. Und du arbeitest auch oft mit zeitbasierten Medien 
wie Video, Performance, Audio oder Publikationen, die 
durch das Blättern eine lineare Abfolge haben. Zeitlichkeit 
ist ein Grundelement deiner Praxis.

Dauer und Dauerhaftigkeit kommen uns immer mehr  
abhanden. Vielleicht ist es eine Aufgabe der Kunst, so wie ich sie empfinde, 
diesen Bezug irgendwie zurückzugewinnen. Installationen und zeitbasierte 
Medien produzieren eine o!ensichtliche Zeitlichkeit, sie generieren einen 
Ort, wo man sich länger au$alten und mit etwas auseinandersetzen kann. 
Aber auch nicht zeitbasierte Medien wie Zeichnung oder Fotografie, die 
beide in meiner Arbeit immer wieder eine wichtige Rolle spielen, sind in eine 
Zeitlichkeit eingeschrieben. Meine Arbeitsprozesse, sei es Recherche oder 
Dialog und Zusammenarbeit mit anderen, brauchen selbst schon sehr viel Zeit. 
Zum Beispiel bei Unmade Film in Jerusalem mit einer Gruppe von Musikern 
eine Art Ensemble zu gründen und dann zusammen den Score, die Filmmusik, 
zu einem nicht gemachten Film zu entwickeln, oder der längere Austausch 
mit Psychologinnen in Jerusalem und im Westjordanland, der dann auch wieder 
zu einer anderen Arbeit geführt hat. Diese Art von Praxis ist selbst schon 
in einen längeren Zeitraum eingeschrieben, was sich wiederum in der Bild-
findung und dem Erleben der Arbeit widerspiegelt. Sie kann nicht mit einem 
Blick konsumiert werden und verweigert sich auf gewisse Weise unserem 
gewohnten, schnelllebigen Bildkonsum. Sich auf etwas einlassen und sich Zeit 
nehmen ist eine Grundlage von Nachhaltigkeit und erschliesst uns neue  
Erfahrungen und Formen von Bewusstsein. 
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